Ты ведь совсем ни в чем не виноват...
И вот уже заходят люди в белом,
И я снимаю медленно халат.
Вздыхая, медсестра находит вены
И отпускает с облегченьем жгут.
Морозит руку, покачнулись стены...
- Давленье? Пульс? - У нас все в норме тут!
И левая нога ложится влево,
А правая направо... Закричать
Так хочется, но горло онемело,
Под руководством бодрого врача.
И я покорно закрываю веки
И за дурманом в никуда плыву,
И вижу, как в небесной картотеке
На крошечные части запись рвут.
Хватаясь за рукав, в слезах прошу я:
"Пожалуйста, ну хоть на пять минут!"
И мне дают корзинку небольшую.
Не плачь, мой милый - мама уже тут.
Какой ты славный! Пухленький... Щекастый...
И, как у папы, синие глаза...
Нет, вниз, туда, где нас порвут на части
Я ни за что не полечу назад...
Там я когда-то полюбила папу,
И белый аист, радуясь за нас,
Принес тебя моей любви в награду,
Да-да, я это помню, как сейчас!
Как я узнала о тебе впервые,
В честь папы думала тебя назвать,
И как быстрей хотела в голубые
Глаза взглянуть и о тебе сказать...
И как вошел он помню я прекрасно,
И лед в глазах задумчивых, чужих,
И как в минуту поняла я ясно:
Не нужно слов, нет больше смысла в них.
Белым-бело укрыло землю снегом,
Уже почти растаяла луна,
А я все так и не сомкнула веки,
Прильнув щекой и лбом к стеклу окна.
Что делать мне? Ведь нас вдвоем с тобою,
Как прокаженных вышвырнут во двор.
И стану я несчастной и больною,
Когда за мною вслед пойдет позор.
И ты родишься слабым и плаксивым,
Недобрых взглядов вдоволь нахватав.
И вскорости меня оставят силы,
И я умру или сойду с ума...
Не будет жизни нам двоим на свете.
И, видимо, расплата такова,
Что за счастливый мимолетный ветер
Из нас с тобой не станет целых два...
Какая дура я была... О, боже!..
Хотя... не дура... Так бы было... Так...
Но ты не плачь, малыш, ведь мама больше
Не отойдет отсюда ни на шаг...
- Ну что, проснулась? - кафельные стены...
- Я ничего не помню... Что со мной?!.
- Сейчас тебе все врач расскажет... - Где он?..
- Молчи. Тебе необходим покой.
Рисует сердца стук штрихи в экране,
По трубкам поступает кислород.
Как в голливудском фильме я заранье
Известный представляю эпилог:
Заходит доктор и за ним сияя
Заходит синеглазый человек,
И я в счастливых мыслях утопаю,
Пока он говорит негромко мне,
Как он, перерезая пуповину,
Заплакал, как девчонка, в три ручья,
И как он рад, что сын его любимый
Такой черноволосый, как и я...
Открылась дверь и доктор сел на койку.
- Ты помнишь, что с тобой случилось? - Нет.
- Да... Я еще не видел чтоб настолько
Был под наркозом буйный пациент.
Ты плакала, потом прервать просила,
Потом вообще... клиническая смерть...
И странно, что наркоз-то был несильный...
Но повезло - могли бы не успеть...
Я изучал историю болезни...
Ведь ты здоровая... Я не пойму...
Да... Был бы кто слабей на твоем месте...
- Вы сделали?! - Кончно! - Почему?..
- Ну если бы мы стали только слушать
Все то, что под наркозом говорят..
Стой! Ты куда?! - Мне честно уже лучше.
- Но мы должны... - Что подписать? - Ты зря...
- Как день прошел? - дымится чай на кухне.
- Нормально, - улыбаюсь я с трудом.
Болит живот. Подрагивают руки.
- Комедию посмотрим? - Нет. Потом.
Неделя. Две. Кровотеченья нету.
И больше кот не жмется к животу...
Все в норме: дни сменяют ночи светом
И по делам прохожие идут...